stalnuhhin.ee Записи

Выбрать часть: (01) | (02) | (03) | (04) | (05) | (06) | (07) | (08) | (09)
(10) | (11) | (12) | (13) | (14) | (15) | (16) | (17) | (18)
(19) | (20) | (21) | (22) | (23) | (24) | (25) | (26) | (27)

Глава 2

СТАРЫЕ ДОБРЫЕ ТРАДИЦИИ

«Памятуя о твоей просьбе приглядеться к тканям, кои предпочтительны для римлян всяческого состояния и природного благородства…» — изящно, тонко и толково писал Квинт на Сицилию свояку, управляющему крупным поместьем неподалеку от Солунта; при этом он не оставлял пробелов между словами, отчего текст казался мохнатой шерстяной нитью, причудливо уложенной на папирус.

«Видя в том также и свой интерес, накануне послал было я трех самых смышленых своих рабов к городским рынкам, дабы составили они требуемый отчет.

Но тут пришли на обед мои клиенты и один из них, брюхан Кезон, тот самый лысый и курносый замухрышка, которого мы в последний твой приезд так славно облевали смесью паштета из мяса сони и моего лучшего вина, так вот он сообщил нам всем по секрету, что Император нынче сильно не в духе, поскольку на следующее дневное представление недостает множества участников, и божественное совершенство этого действа может претерпеть недопустимый ущерб. И, как тебе и без того должно быть ясно, использовал Он при этом простые, даже тупому рабу понятные слова.

Не удержавшись, я поинтересовался, привнес ли Император что-либо новое в искусство сквернословия? Кезон без заминки ответил, что преобладали в речи заурядные обещания раскорячить и отмужичить всех вонючих скотов, перечащих Его воле; что, по всей видимости, присущую Ему творческую жилку заглушил вчера великий гнев.

В завершение же якобы сказал Он этому хитрозадому проныре, вольноотпущенному греку Лисию, ответственному за празднества, что если вознамерился этот скотоложец и осквернитель могил испортить лотерею, то сам будет завтра в полдень взирать на императорскую ложу с середины арены, окруженный со всех сторон закопанными по горло в песок своими детьми и прочими любимыми сородичами. Нелюбимыми, кстати, тоже. Ямы, мол, уже выкопаны, и дело десятое, каких мерзавцев в них посадить. С чем трудно не согласиться.

Император суров, но…»

Выбрать часть: (01) | (02) | (03) | (04) | (05) | (06) | (07) | (08) | (09)
(10) | (11) | (12) | (13) | (14) | (15) | (16) | (17) | (18)
(19) | (20) | (21) | (22) | (23) | (24) | (25) | (26) | (27)

ПОВОДЫРЬ

Роман

С любовью посвящаю жене Ирине.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЕПОСТИЖИМАЯ ЖАЖДА ПЕРЕМЕН

К нему непрерывным потоком стекались евреи: одни из ненависти к Антигону, другие под впечатлением успехов Ирода, но большинство – из непостижимой жажды перемен.

«Иудейская война» Иосиф Флавий

Глава 1

ВСЁ ПРИХОДИТСЯ ДЕЛАТЬ САМОМУ

Над дальними холмами блистали зарницы, отражаясь в скопившихся после быстрого ливня лужах. Нежданный в это время года дождь прошел, оставив после себя не свежесть, но влажную духоту.

Одышливо хрипя после недолгого подъема, три бедно, но вполне добротно одетых слепца вереницей брели по плоской вершине скалы именем Гол-Гоффа вслед за ослом, которого вел в поводу хромой мальчишка с перевязанной кистью левой руки. Сандалии слепцов то и дело скользили по размокшей глине, и тогда они судорожно хватались за привязанную к поклаже веревку и на нескольких языках монотонно бранили уводившего их из столицы римской провинции Иудея поводыря, кляли породившие его чресла и заодно всех распроклятых предков его до седьмого колена, вместе с их клейменым скотом, рабами и уродливыми женами, ведь только от таких и могут вести свой род подобные этому засранцу ублюдки.

Мальчик безразлично оглянулся: по ту сторону осла молчал только замыкавший вереницу человек в глухом черном плаще, еще один его подопечный. Со стороны Ершалаима, многими по застарелой привычке все еще именуемого Элией Капитолиной, никто за ними не шел, да поводырь и не ожидал этого так рано. Он был готов ждать до восхода. Или вечность.

Привычный к ругани, по старинному поверью обязательной в начале пути, мальчик-поводырь равнодушно молчал: чем яростнее брань, тем спокойнее будет путь. Подняв глаза в черное небо, он внезапно обнаружил, что звезды под белесой полосой, напоминающей пролитое молоко, вдруг сложились в занятную картинку: будто падает с моста, спиной вниз, охваченный пламенем человечек. Но мальчик эту глупую фантазию сразу забыл, как только сунул правую руку за пазуху. Ему и своих забот хватало: вечером, еще в городе, он подобрал щенка и сейчас прикидывал,сколько сможет купить для него козьего молока на тот двойной сестерций, что прятал за щекой.

Еще его немного тревожили выпавшая шерстка и розовое шелушащееся пятно на правом боку щенка, хотя беспокоило это совсем чуть-чуть, поскольку он успел обзавестись превосходным средством от этой напасти. За такое можно было запросто лишиться кисти правой руки, но у городских ворот мальчик стащил-таки с прилавка крикливого торговца в длинной набедренной повязке горсть самого ценного иссиня-черного изюма. Лучшего, по уверению продавца, лекарства от любой хвори.

Роман «Поводырь» я писал 20 лет. Не шучу. На жестком диске моего компа – 65 вариантов этой книги. И до 2017-го у меня даже мыслей не было его опубликовать. Но однажды я обмолвился о «Поводыре» в издательстве ARGO, где к тому времени вышли мои самоучитель эстонского, русско-эстонский словарь, несколько детских книг и киногид по Таллинну — и меня попросили показать текст.

Никуда не торопясь, я свел сюжетные концы с концами, и осенью 19-го снес рукопись в издательство. Книга ARGO понравилась, но сам я вовсе не был уверен, что она достойна публикации. И попросил показать ее одному человеку, которого уважал как знатока русской литературы. Показать непременно анонимно, чтобы на оценку текста не повлияла моя политическая репутация.

Через некоторое время издательство переслало мне отзыв, написанный так, что у меня будто выросли крылья за спиной. Роман пошел в печать, а я стал договариваться с разными организациями и обществами о проведении встреч с читателями. Когда я эти переговоры закончил, у меня оказался график из 37 мероприятий в разных городах Эстонии; но через неделю были введены антикоронавирусные меры и все эти встречи сами собой похерились.

Выбрать часть: (01) | (02) | (03) | (04) | (05)
(06) | (07) | (08) | (09) | (10)
(11) | (12) | (13) | (14) | (15)
(16) | (17) | (18) | (19) | (20)
(21) | (22) | (23) | (24) | (25)

Примечания к эпилогу

Юрл Костнер

Стр. 314. …журналистов любого пола можно сравнить с канарейками, клюющими корм и затем залихватски чирикающими в клетке, на внешний вид и внутреннее убранство которой, по авторитетному мнению Юрла Костнера, они не могут никоим образом повлиять.

Не будем скрывать, составители комментариев были весьма удивлены тем, что автор отметил звездочкой Юрла Костнера, всем и без того прекрасно известного.

Нормальный человек знает имена доктора, учителей и даже своего депутата — он ведь доверяет им свое здоровье, обучение детей и возможность заботиться о том, чтобы государство оставляло ему хоть что-нибудь из заработанного.

Нормальный человек откажется от врача-недоучки, заберет детей у истерящего педагога и не проголосует за лжеца.

Тем более должен нормальный человек знать имена тех, кому доверяет всё: тех, кто тщательно подбирает для него информацию, формируя мировозрение; тех, кто без устали комментирует происходящее в мире, формируя личное к ним отношение. Подумай сам, ведь ты – как человек, несомненно, нормальный — знаешь тех, кто занимается этим для тебя? И готов побожиться, что все они прекрасные люди, умные и благородные? Никаких полуграмотных лжецов и истеричек, педофилов и алкоголичек?..

Однако давайте, после всех этих риторических вопросов, вернемся к Юрлу Костнеру.

Выбрать часть: (01) | (02) | (03) | (04) | (05)
(06) | (07) | (08) | (09) | (10)
(11) | (12) | (13) | (14) | (15)
(16) | (17) | (18) | (19) | (20)
(21) | (22) | (23) | (24) | (25)

ЭПИЛОГ

Сон обитателей особняка оборвал петушиный крик. Унылый, бездушный. Услышав такое, настоящий кочет захотел бы сотворить крестное знамение – навроде как это сделал бы его хозяин, явись ему на сельском погосте тень усопшей в прошлом году тещи.

Виктор уже знал, что это «кукареку» не имеет к птицам никакого отношения: грубая электронная подделка доносилась из радиоточки в холле, том самом месте, куда сходилось несколько коридоров с украшенными гипсовой лепниной сводами. Прислуга именовала этот вестибюль кают-компанией.

На одной из стен холла, за щитом из небьющегося стекла висел под потолком огромный телевизор; вечерами перед ним расставляли стулья и можно было посмотреть интересное кино про китов или муравьев, но Виктор избегал там бывать: кают-компания казалась ему безликой и безучастной, одинаково подходящей и для регистрации брака, и для гражданской панихиды. Ему там всегда становилось не по себе.

Он повернулся на другой бок, закрыл глаза и начал было снова погружаться в сон, но сладкую дрему прервала горничная. Щелкнул замок, дверь приоткрылась и на пороге встала, убирая в кармашек кокетливого фартучка ключ, девушка лет сорока с небольшим.

Виктор был бесконечно благодарен хозяину этого особняка. Его глаза невольно увлажнялись, когда репортер думал о хозяине и его стремлении угодить постояльцам. Ведь он не только дал приют погорельцам, но и неустанно заботился об их безопасности. И то, что его затворяли на ночь… Да Виктор не смог бы и на минутку задремать, зная, что дверь не заперта и любой бродячий паук может в любой момент распахнуть ее своей мощной мохнатой ногой!

«Он такая лапочка!..» – подумал репортер о хозяине и расстроганно хлюпнул носом.

Горничная тем временем присела, явно дурачась, в быстром книксене, раздвинула шторы, отвязала, перед этим укоризненно погрозив Виктору пальчиком, от батареи центрального отопления его подушку и поднесла прямо к кровати крохотный поднос с малюсенькой стопкой и стаканом, наполненным похожей на мочу мутной жидкостью.

Выбрать часть: (01) | (02) | (03) | (04) | (05)
(06) | (07) | (08) | (09) | (10)
(11) | (12) | (13) | (14) | (15)
(16) | (17) | (18) | (19) | (20)
(21) | (22) | (23) | (24) | (25)

Глава 18

ТАНЦЫ НА УГЛЯХ

Случилось это лет двадцать назад: с утренней почтой папе Виктора пришло письмо — в большом розовом конверте, на красивом бланке с логотипом «Д’Эльфа» — и к вечеру все их соседи знали, что он скоро поедет в столицу. За призом.

Собирали тогда отца в дорогу всей деревней. Баня, чистое белье – это само собой и, чтоб не забыть, сильно заранее. Виктор в ту пору только-только научился говорить, но помнил, что отец лишь тогда заартачился, когда пастор принес свой любимый, бирюзовый с искрой костюм из кримплена.

Однако пастор, строго напомнив о пасхальном благолепии, немедленно погасил бунт и папаня смирился.

— Ты смотри мне там! – в который уж раз пригрозила мамка, пока отец негнущимися пальцами завязывал шнурки на новых, ни разу не одеванных ботинках, и почему-то заплакала.

За час до автобуса пришел бывший парторг их совхоза, Эдгар, в то время уже выбранный старейшиной местной управы. Еще он рулил кооперативом по пошиву мягкой игрушки и принес в сумке целую роту клоунов — красных, белых и сшитых из разноцветных лоскутков, с безумными пластмассовыми глазами, с бубенцами во всех местах, куда смогли дотянуться своими иглами местные мастерицы.

— Презентуешь там, в общем, этому… Главному редактору, вот, — сказал он, — от нас всех. Порядок такой. Не потеряй, я их как для себя отбирал. Пусть редакцию им там украшают.